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® Synopsis

Sentaro est un homme solitaire, au regard triste, qui vit de
la vente de dorayakis, ces patisseries traditionnelles japo-
naises composées de deux pancakes fourrés d'une pate
de haricots rouges confits nommée «an». Wakana, une
collégienne sensible, attachée a son canari chanteur et
élevée par une mére souvent absente, est une cliente régu-
liere de sa minuscule échoppe, située dans une ville de la
préfecture de Tokyo. Au printemps, une femme &gée se
présente et propose de travailler avec Sentaro: elle a le
secret d'une péate de haricot délicieuse. Le quarantenaire
et la sexagénaire, Tokue, ne tardent pas a faire une parfaite
équipe autour de la confection méticuleuse des gateaux
et la fréquentation de la boutique s'accroit de jour en jour.
Hélas, la rumeur rattrape leur succés: les mains déformées
de Tokue trahissent vite la maladie qui a rongé sa jeunesse,
la lepre. La propriétaire de la boutique somme Sentaro de
renvoyer Tokue. Dévasté par cette obligation, le cuisinier se
réfugie dans l'alcool. Accompagné de Wakana, il rend visite
a Tokue dans son sanatorium pour une derniére rencontre
avant que celle-ci ne disparaisse. En tant que malade de
la lepre, Tokue n'a pas le droit & une sépulture. Sentaro et
Wakana se recueillent devant le cerisier planté en hommage
a sa mémoire. Plus tard, alors que le printemps est revenu,
Wakana retrouve le chemin de I'école et Sentaro confec-
tionne et vend ses dorayakis dans un parc en féte, a l'abri
des cerisiers en fleurs.
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Réalisatrice

et genese

Le Japon raconté
par Naomi Kawase

Naomi Kawase est née en 1969 a
Nara, au Japon. Trés vite, elle est
abandonnée par ses parents et
recueillie par une grand-tante et un
grand-oncle. A la mort de ce dernier,
alors qu'elle est encore une jeune
adolescente, Uno, sa grand-tante,
devient son unique famille. A la fin des
années 1980, elle entame des études
de photographie a I'Osaka School of
Photography et y découvre le cinéma.
L'ensemble de son travail, depuis ses
débuts, est empreint de son atta-
chement a sa région d'origine et des
traces de son histoire familiale. «Depuis toute petite, j'ai
toujours aimé imaginer des choses. Je pense que c'est da
au fait que j'ai été élevée par des parents d'adoption, princi-
palement par ma mére adoptive, qui est aussi 4gée que mes
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@® Le cinéma japonais, un monde d'hommes?

Alors qu'une nouvelle vague cinématographique nippone
connait un succés critique considérable sur la scéne
internationale — on peut citer notamment la reconnais-
sance des réalisateurs Koji Fukada, Hirokazu Kore-eda,
Rytsuke Hamaguchi ou encore Nobuhiro Suwa —, une
étude réalisée par le Japanese Film Project en 2020
montrait que sur les 796 films japonais sortis entre 2000
et 2020 et ayant remporté un succés au box-office (plus
d'un milliard de yens), seulement 25 (soit 3 %) avaient été
tournés par des femmes. L'étude montrait également
qu'en 2020, 12% de la totalité des films étaient réalisés
par des femmes, dont 23% de documentaires'. Le JFP a
également réalisé un sondage sur I'égalité parmi plusieurs
associations professionnelles liées a l'industrie du
cinéma: les femmes représentent moins de 5% des adhé-
rents de la Directors Guild of Japan et 8 % de la Japanese
Society of Cinematographers, alors que la quasi-to-
talité des membres de la Japanese Society of Script
Supervisors (association des scriptes) sont des femmes.
Naomi Kawase fait donc figure d'exception, méme si I'on
peut citer également Naoko Ogigami, Yukiko Mishima
ou encore la documentariste Kyoko Miyake. «Etre une
femme réalisatrice, c'est appartenir a une minorité, au
Japon comme a I'étranger. Je regois parfois une atten-
tion particuliere parce que je suis une réalisatrice, mais
au final cela ne change rien. En fait ces derniéres années,
Jj'ai davantage pensé a mon statut de femme et réalisatrice
asiatique en général plutét que femme et réalisatrice japo-
naise.»? Aux c6tés de Naomi Kawase, la figure féminine
emblématique du cinéma japonais est incontestablement
I'iconique Kinuyo Tanaka, d'abord actrice pour les plus
grands réalisateurs, notamment Kenji Mizoguchi qu'elle
rencontre en 1946 et avec qui elle forme un binéme, colla-
borant sur seize films ensemble dont Les Femmes de la
nuit (1948) ou encore Les Contes de la lune vague aprés la

Itakura Kimie, «Le cinéma japonais en crise, misogynie et sexisme
sur fond de mauvaises conditions de travail », www.nippon.com,

5 ao(t 2022.

Nicolas Bardot, art. cit.

grands-parents. Ne pas avoir grandi auprés de mes vrais
parents m'a toujours laissée dans une certaine solitude,
que je ressens depuis I'enfance. Cependant, cette solitude
n'était pas une tristesse, et m'a aussi menée dans un monde

pluie (1953). En 1953, Tanaka passe elle-méme 2 la réali-
sation, malgré la réticence de I'univers professionnel qui
I'entoure, et signe Lettre d'amour, sélectionné au Festival
de Cannes. Grace au soutien de Yasujird Ozu, qui lui offre
le scénario de La lune s'est levée, elle réalise en 1955 son
second film et travaille avec de grands studios comme la
Daiei et la Toho. Elle est I'auteure de six longs métrages,
dont également Maternité éternelle (1955) et La Nuit des
femmes (1961), & travers lesquels elle pose un regard
unique sur le Japon d'aprés-guerre et met en scéne de
puissants personnages féminins.

~

Kinuyo Tanaka ( & gauche) et Sanae Takasugo pour Les Femmes de la nuit (1948) @Shachiku
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d'imagination qui m'a permis d'ex-
plorer qui j'étais, de voir plus profon-
dément en moi.»' Elle alterne les home
movies — débutés durant ses années
d'apprentissage, dans lesquels elle
met en scéne le quotidien avec Uno —,
les documentaires et les fictions.

® Une reconnaissance précoce

En 1997, elle réalise son premier long
métrage, Suzaku, dans lequel on
trouve déja l'essence de son travail:
elle y filme les montagnes boisées
qui bordent Nara et travaille avec
des acteurs locaux non professionnels. Le film remporte
la Caméra d'or au Festival de Cannes la méme année et
propulse Naomi Kawase (premiére réalisatrice japonaise et
plus jeune lauréate & remporter ce prix prestigieux) au rang
des cinéastes mondialement reconnues.

En 2001, Naomi Kawase réalise Dans le silence du monde,
documentaire autobiographique dans lequel elle part a la
recherche de son pére. Suivront de nombreuses fictions
dont les plus connues a ce jour, tant au Japon qu'a I'étran-
ger, sont Shara (2003), Still the Water (2014) et Les Délices
de Tokyo (2015), en paralléle d'une pratique documentaire
importante, dont Naissance et Maternité (2006). En 2007,
la cinéaste recoit le grand prix du jury au Festival de Cannes
pour La Forét de Mogari. En 2013, elle est d'ailleurs membre
du jury de la 66¢ édition du festival.

Naomi Kawase a réalisé a ce jour plus de quarante films,
au sein desquels les personnages féminins, réels ou fictifs,
occupent une place prépondérante. En 2019, dans un entre-
tien a l'occasion de la rétrospective que lui consacrait le
Centre Pompidou, elle expliquait & propos de son travail :
«De nouvelles visions naissent de l'interaction de mes “sou-
venirs”, des paysages que j'observe et des faits et réalités
que je rencontre. Elles peuvent étre trés vagues, composées
de formes et de couleurs distinctes, ou bien encore étre
des histoires insignifiantes. Puis, je convertis ces visions en
images concrétes. “Filmer” est, pour ainsi dire, un travail de
traduction.»?

® Un grand succeés public au Japon

En2015, elle réalise Les Délices de Tokyo, son 26° film, adapté
du roman éponyme de Durian Sukegawa. Le long métrage
fait I'ouverture de la sélection cannoise Un certain regard
la méme année. C'est, a ce jour, le film de Naomi Kawase
qui a remporté le plus grand succeés public au Japon. «|l est

© AN - Naomi Kawase - Photo Tokue

vrai que, cette fois, I'histoire ne vient pas de moi, alors que
j'ai toujours écrit mes scénarios, et j'ai travaillé avec des
acteurs professionnels, ce qui n'est pas mon habitude. J'ai
également engagé un chef opérateur qui vient de la publi-
cité, ce que je n'avais jamais fait. On peut donc avoir le senti-
ment qu'il y a du changement. [...] Il faut d'abord dire qu!'il
y a une sensibilité souvent trés proche de la mienne dans
le roman de Durian Sukegawa que j'ai adapté. Les Délices
de Tokyo raconte I'histoire d'une vieille femme qui parle a la
lune ou avec les haricots rouges qu'elle cuisine. Les senti-
ments qu'elle exprime révélent un lien avec une part invi-
sible de notre vie quotidienne. Ce film parle de I'importance
de ce qui est invisible dans nos vies. C'est quelque chose
de trés précieux et qu'on oublie pourtant facilement. Je
suis attachée aux choses spirituelles, aux émotions, et, en
tant que cinéaste, j'essaie de trouver comment les exprimer
d'une maniére concréte. Ma fagon de faire des films tourne
autour d'un rapport entre le tangible et l'intangible. Entre
le visible et l'invisible, qui peuvent dialoguer», confiait-elle
a Télérama lors de la sortie du film, concluant ainsi: «Je
travaille avec des idées japonaises tout en recherchant une
signification universelle.»

® Représenter un tabou de la société japonaise

Au second plan, Les Délices de Tokyo évoque la condition
des Iépreux dans le Japon contemporain, isolés de la société
jusqu'en 1993. Le film a d'ailleurs été tourné dans la ville de
Higashimurayama, dans la préfecture de Tokyo, ou se trouve
le sanatorium Tama Zensho-en. Naomi Kawase a écrit le film
dans la bibliothéque de ce lieu. «Quand mon film est sorti
au Japon, nous avons évité de parler de la maladie, c'est
un sujet encore tres délicat a aborder. Nous avons plutét
essayé de mettre en avant I'histoire des gateaux aux haricots
rouges. Je crois que l'intention de 'auteur du livre était de
s'intéresser a quelque chose qui repré-
sente un tabou dans la société japo-
naise. Pour moi, la maniére dont vivent
ces anciens malades de la Iépre n'est
qu'une des formes de discrimination
qui existent dans la société japonaise,
il y en a beaucoup d'autres. Notre
devoir est de nous y opposer, mais
nous ne le faisons pas assez.»*

1 Nicolas Bardot, «“J'ai seulement capté ce
qui était 13”: entretien avec Naomi Kawase »,
www.filmdeculte.com, janvier 2012.

2  Trois questions 8 Naomi Kawase, brochure-
programme de la rétrospective des films
de la cinéaste au Centre Pompidou, du 23
novembre 2018 au 7 janvier 2019

3  Frédéric Strauss, «Les nouveaux délices du
cinéma de Naomi Kawase», Télérama, 28
janvier 2016.

4 bid.



Genre
Le conte philosophique

Elle apparait dans le reflet d'une vitre, se présente a l'aube
aprés avoir traversé des kilométres sans que I'on sache bien
par quels moyens, elle tisse des promesses avec la Lune et
écoute les haricots dont elle connait par coeur les secrets...
A bien des égards, avec sa démarche sautillante et son
chapeau cloche, Tokue est un personnage de fable. Par la
simplicité et la force des personnages qu'il met en scéne,
chacun abimé par la vie, par la morale finale qu'il révele,
par I'omniprésence de la nature a I'écran et la maniére dont
elle est filmée, Les Délices de Tokyo peut étre envisagé
comme une fable ou un conte philosophique. Comme chez
Jean de La Fontaine, le plus illustre fabulateur francgais, les
étres inanimés — les haricots, la Lune, les arbres — ont ici
une ame. Si Kawase refuse d'évoquer pour elle-méme un
cinéma animiste, qui croirait en la puissance vitale de tous
les étres vivants et méme des objets, elle construit le film
du point de vue de Tokue qui parle aux arbres, aux féves, a
tout ce que la nature environnante pose a hauteur de son
regard. «Lorsque je prépare la pate de haricots, chaque fois,
je tends l'oreille pour écouter ce que les haricots ont a me
dire, je les regarde et j'essaie d'imaginer ce qu'ils ont vécu.
Les jours de pluie, les jours de soleil, emportés par le vent,
les haricots sont venus jusqu'a nous, j'écoute le récit de leur
voyage », explique Tokue dans sa lettre a Sentaro, se faisant
a son tour conteuse au sein du conte. Nombre d'éléments

|
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du film induisent ainsi le fabuleux: il était une fois une vieille
femme qui parlait aux arbres et connaissait le secret du
langage du vent...

La forét et sa toute-puissance, a quelques pas de la ville,
protégeant le sanatorium du regard du monde, sont I'une
des premieres références a l'univers du conte. Nous I'avons
dit, Kawase a filmé la forét a de nombreuses reprises, mais
elle la hausse ici au rang de personnage a part entiére, en
vibration avec celui de Tokue, comme dans un précédent
film, en 2007. «J'ai grandi a la campagne, avec la nature
trés proche de moi. C'était une enfance différente de celle
des jeunes Japonais qui jouent a la maison a des jeux vidéo
sur des consoles. Je ne connaissais pas tout ca. J'allais a
la riviere, dans la forét, je faisais des expéditions. J'adorais
toucher les arbres, regarder la riviére. Cette forét que vous
avez vue dans La Forét de Mogari, j'y ai fait beaucoup d'ex-
périences, toute seule. J'aimais beaucoup aller m'y prome-
ner. Dans La Forét de Mogari, quand on passe aux scénes
dans la forét, il y a deux personnages, et la forét devient le
troisiéme. L3, il n'était pas question d'intervenir pour leur
dire de faire telle ou telle chose. C'était la forét qui jouait
ce réle et qui créait des réactions. Je dis toujours que ma
fonction consiste a déclencher la scéne, mais |a, c'était la
forét qui déclenchait des situations et des réactions, parce
qu'elle avait une présence trés forte.»' La forét est le ter-
ritoire ambivalent du repos et de la terreur, du jeu et de la
fuite, dans lequel I'hnomme n'a jamais le dernier mot. «Quel
calme... », dit Sentaro en pénétrant sur le sentier qui méne
aux batiments du sanatorium, c'est sans compter le mur-
mure des branches, le souffle du vent dans les feuilles, le
craquement des mousses au sol, que Kawase fait entendre
a grands sons, rendant sa majestuosité au personnage de
la forét.

On rencontre également la simplicité des personnages
croisés depuis I'enfance: la bonne fée, qui apparait et dis-
parait au rythme des astres, mais aussi la sorciére, incarnée
par le personnage de la propriétaire de la boutique, mi-Mé-
duse, mi-Cruella d'Enfer, débarquant dans le plan avec son
armée de chiens. C'est enfin en cherchant a filmer au plus
prés ce que I'on ne peut pas voir, tout en montrant a I'image
la douceur de la matérialité des étres et des objets — la cuis-
son d'un haricot, celle d'une crépe —, que Kawase file la toile
du conte philosophique. « Tout ce qui existe dans ce monde
posséde son propre langage, j'en suis intimement persua-
dée, le moindre rayon de soleil, le souffle du vent, toutes
les choses sur terre méritent qu'on préte l'oreille pour les
écouter.»

1 Entretien avec Naomi Kawase par Laure Adler, Hors-champs, France
Culture, 22 octobre 2014.
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Adaptation

Des mots a la bouche

Durian Sukegawa, de son vrai nom Tetsuya Sukegawa,
est un auteur japonais de la méme génération que Naomi
Kawase (il est né en 1962). Son parcours est atypique
puisqu'il est diplomé a la fois de philosophie a Il'univer-
sité privée Waseda, prés de Tokyo, ou il enseigne encore
aujourd'hui, mais également de I'Ecole de patisserie du
Japon. Il est aussi chanteur, poéte (il a fondé la Société des
poétes qui hurlent en 1990), et il travaille pour la radio. Trois
de ses ouvrages ont été traduits en frangais par le méme
éditeur, Albin Michel: Les Délices de Tokyo en 2016 (prix
des lecteurs du Livre de poche 2017), Le Réve de Rydsuke
en 2017, puis L'Enfant et I'Oiseau en 2019. En 2018 est publié
exclusivement au Japon Le Dosimétre et la sente étroite du
Bout-du-monde, dans lequel il raconte son périple a vélo
dans les zones du nord-est de I'lle aprés I'accident nucléaire
de Fukushima en 2011.

«Naomi Kawase délaisse pour
la premiére fois les scénarios
originaux pour adapter un roman
de Durian Sukegawa auréolé
d'un grand succeés de librairie »

Olivier Pére, critique de cinéma
® Comment représenter notre part d'invisible ?

Durian Sukegawa a un style a la fois emphatique et popu-
laire, il traite le plus souvent d'histoires a la dimension
humaine importante, charriant beaucoup d'émotions et de
valeurs positives. La cinéaste avait déja collaboré avec lui
en 2012 pour son film Hanezu, I'esprit des montagnes, ou
I'écrivain incarnait un réle sous le nom de Tetsuya Akikawa.
C'est ainsi que Naomi Kawase put partager, avant méme
I'écriture du roman, I'histoire de cette trés vieille femme qui
écoute parler les haricots azukis. Une fois le roman achevé,
elle dit avoir été particulierement touchée par «la précision
avec laquelle Sukegawa décrit ce qui est invisible dans la
vie», souhaitant alors en tirer un film. Elle en réalise une
adaptation trés fidéle, suivant la structure narrative créée
par Sukegawa, méme si elle choisit de donner davantage
d'importance que I'écrivain au personnage de Wakana,
permettant ainsi de rendre plus saillantes les relations inter-
générationnelles, un sujet qui lui est particulierement cher.

On sent bien dans le résultat de cette
adaptation Il'admiration de Kawase
pour l'importance donnée a ce qui
n'est pas dit, pas montré chez l'auteur
japonais, méme s'il y a la un paradoxe:
comment mettre en images, encore
plus qu'en mots, ce que I'on ne peut pas
voir? En rendant la nature prédomi-
nante, en prétant une grande attention
au son du film, en privilégiant le temps
long et la répétition de certains plans
— jusqu'a l'apparition de Tokue apres
sa mort prés de son cerisier, vétue de
son joli manteau, dans I'avant-derniére
séquence du film—, Naomi Kawase
se rapproche de cette part d'«invi-
sible» trés présente dans le roman.
Par ailleurs, elle met en avant la force
des liens qui unissent les personnages
et les soutient avec fermeté («J'ai été
si heureuse avec vous», dit Tokue au
bord des larmes a Sentaro, «Vous
auriez I'age du fils que je n'ai pas pu avoir», confesse-t-
elle encore par lettre). Il faut également noter que le ton du
livre, composé majoritairement de dialogues, reste toujours
assez léger, Sukegawa n'hésitant jamais & montrer l'em-
barras, la maladresse un peu bouffonne de son personnage
masculin. Ainsi, en faisant virer le film vers le mélodrame
aprés le départ de Tokue, Kawase semble avoir souhaité se
départir de la verve comique assumée par l'auteur de fiction.

@ L'adaptation littéraire, une réalité trés
présente au cinéma

Les liens entre le cinéma et la littérature sont puissants
depuis les débuts du septieéme art. Les exemples sont
nombreux d'adaptations cinématographiques des
classiques de la littérature en longs métrages ou en
séries. On demandera aux éléves s'ils peuvent nommer
quelques titres. Citons subjectivement Les Liaisons
dangereuses de Stephen Frears (1988), Madame
Bovary de Claude Chabrol (1991), et plus récem-
ment Les Trois Mousquetaires de Martin Bourboulon
(dernier opus en 2023), La Panthére des neiges de
Marie Amiguet et Vincent Munier (2021) ou encore la
série Lupin créée par George Kay et Francois Uzan. Les
éléves ont-ils déja vu un film tiré d'un livre qu'ils avaient
lu? On pourra leur demander de réfléchir a cette expé-
rience et de commenter les différences de posture et
de perception entre un lecteur et un spectateur.

On rappellera que certains grands succés popu-
laires récents sont eux aussi des adaptations: la saga
Avengers, adaptée des comics Marvel éponymes, ou
encore Dune de Denis Villeneuve (2021-2024). Entre
2015 et 2021, le Centre national du livre (CNL) ana-
lyse que 20% de la production cinématographique
francaise annuelle est une adaptation. Depuis 1983,
un César de la meilleure adaptation récompense cet
exercice si particulier. Une démarche complexe pour
le grand écrivain tchéco-frangais Milan Kundera, dont
L'Insoutenable Légéreté de I'étre avait été adapté en
1988 par Philip Kaufman: «Pour faire d'un roman une
piéce de théatre ou un film, il faut d'abord décomposer
sa composition; le réduire a sa simple “story”; renon-
cer a sa forme. Mais que reste-t-il d'une ceuvre d'art si
on la prive de sa forme ?»

1 Milan Kundera, Le Rideau, Gallimard, 2005, p. 181-182.




Apreés la séance
La lépre, symptome de la société
japonaise

® Le probléme de la lépre au Japon

Avec beaucoup de pudeur, Les Délices de Tokyo aborde un
probléme important dans I'histoire récente du Japon: le
sort réservé aux malades de la l&épre (également appelée
«maladie de Hansen») depuis I'immédiat aprés-guerre. A tel
point que l'expression « probléme de la l&épre » fait désormais
référence aux violations des droits fondamentaux et aux
discriminations extrémes subies par les malades et anciens
malades, ainsi que par leurs familles, du fait des mauvaises
politiques de lutte entreprises par les gouvernements
successifs. Rappelons que la lepre est une maladie qui reste
assez méconnue, bien que son image soit forte. Le mot
lui-méme désigne en réalité plusieurs maux différents, mais
la réalité commune est qu'il s'agit d'une maladie infectieuse
chronique, non héréditaire et assez peu contagieuse. Les
symptdmes sont variables, mais on peut citer l'augmenta-
tion du volume des nerfs, des troubles moteurs et également
des inflammations, responsables de cette impression que la
peau partenlambeaux. Trés ancienne, lalépre s'est propagée
pratiquement sur la totalité du globe et la plupart des pays
ont développé la méme approche pour éviter sa propaga-
tion: l'isolement des malades. Le Japon ne fait pas figure
d'exceptionet, dés le début du XX¢ siécle, les Iépreux sont
drastiquement isolés dans les |éproseries, en totale autarcie.
Dans les années 1930 se développe un mouvement anti-lé-
preux, appelé Muraiken Undo. Une premiére loi répressive
est promulguée en 1931, puis une seconde en 1953, nommée
«loi sur la prévention de la lépre», qui contraint les patients
a l'isolement forcé bien qu'un traitement, la promine, soit
développé a la méme époque aux Etats-Unis. La loi ne sera
finalement abrogée qu'en 1996. De nombreux malades
engagent alors une action en justice contre I'Etat japonais et
demandent des excuses ainsi qu'une indemnisation pour les
mauvais traitements subis pendant presque cinquante ans.
lls obtiennent gain de cause en 2001. En 2009, on estimait
qu'il restait encore 2600 lépreux répartis dans 15 léprose-
ries, I'age moyen des malades étant alors de 80 ans.

® Lalépre atravers le cinéma

Le sanatorium Tama Zensho-en, situé a Higashimurayama,
danslequel Naomi Kawase a travaillé et tourné une séquence
des Délices de Tokyo, abrite aujourd'hui le Musée national
de la maladie de Hansen. Ce lieu d'une trentaine d'hectares
est entouré d'une forét, la Forét des droits de I'homme,
entierement plantée par les patients. Emu par sa visite, le
grand cinéaste japonais Hayao Miyazaki a souhaité repré-
senter les malades dans I'un de ses films, c'est ainsi que sont
apparus les personnages entourés par des bandages dans la
ville de Tatara Ba, dans le film Princesse Mononoké (1997).
Une assez importante littérature a vu le jour pendant toutes

™ ces années au sein des différents sana-
toriums; essais, poésies, nouvelles ont
été écrits par les malades confinés. Le
plus connu d'entre eux est Tamio Hojo,
dont les nouvelles et journaux ne sont
pas traduits en frangais. En dehors du
Japon, deux films font référence dans
la représentation des lépreux dans le
cinéma mondial. La maison est noire,

i court métrage de 20 minutes réalisé

en 1963 par la poétesse et cinéaste

iranienne Forough Farrokhzad, s'at-

tache a filmer avec dignité le quotidien

des malades dans la Iéproserie de Baba

Baghi, prés de Tabriz, et signe 'acte de
naissance du cinéma moderne iranien, politique et engagé.
Puis L'Ordre, moyen métrage de 40 minutes réalisé en 1974
par le cinéaste frangais Jean-Daniel Pollet, montre les
Iépreux de I'lle grecque de Spinalonga, au large de la Créte:
alors que leur libération et leur transit sont autorisés depuis
1956, ils refusent de quitter leur lieu d'isolement.

Lincipit de La maison est noire, dont Farrokhzad signe le
texte et dont elle est la narratrice, permet de mesurer I'en-
gagement, et le courage, de I'un et 'autre cinéastes face a
I'ampleur de leur projet: «Ce monde est plein de laideur. Il
y en aurait encore davantage si 'homme en détournait les
yeux. Vous allez voir sur cet écran une image de la laideur,
un portrait de la souffrance, qu'il serait injuste d'ignorer. Par
respect pour 'homme, nous devons lutter contre cette lai-
deur, alléger cette souffrance. C'est cet espoir qui a inspiré
ce film.»

Princesse Mononoké (1997)
© DVD et Blu-ray Wild Side Video

La Maison est noire (1963) © Carlotta Films

L'Ordre (1974) © DVD La Traverse



Découpage narratif

1 AU PETIT MATIN

[00:00:00 — 00:02:50]

D'un pas lourd au bruit métallique,
un homme sort d'un appartement en
marchant sur la travée extérieure,
monte un escalier et allume une
cigarette sur le toit-terrasse. Face

a lui se dressent I'horizon urbain au
petit matin et les cerisiers en fleurs.
L'homme ouvre une petite échoppe
sombre, enfile une toque, noue un
tablier et entame sur un plan de
travail la préparation d'une péate,
cassant méticuleusement les ceufs,
ajoutant farine et sucre. Un carton
indique le titre du film.

LA RENCONTRE D'UN TRIO
[00:02:50 — 00: 10:02]

Dans le frémissement de la ville
noyée sous les fleurs de cerisier, une
adolescente traverse un pont puis
entre dans la boutique de I'homme,
Sentaro. Il cuit I'un apres l'autre des
dorayakis pour des collégiennes,
attablées avant d'aller en cours. Une
femme agée marche en profitant des
rayons du soleil et se présente: elle
s'appelle Tokue Yoshii, elle a 76 ans
et réaliserait son réve en devenant le
commis recherché par la boutique.
Sentaro refuse sa demande, arguant
qu'il ne peut la payer et qu'elle ne
supporterait pas la fatigue. Wakana
se propose a son tour.

SOLITUDES PARTAGEES
[00:10:02 — 00:19:02]

Wakana rentre chez elle, dans un
appartement désert ou seul son
canari en cage, Marvey, fait entendre
ses pépiements. Tokue revient et
tente de convaincre Sentaro de lui
confier la confection du an. Elle part
en laissant une boite pleine de pate
qu'elle a elle-méme fabriquée. Il la
goute et se laisse surprendre par sa
saveur et son odeur exceptionnelles.
Le soir, Sentaro et Wakana se
retrouvent par hasard dans le méme
restaurant et partagent une assiette
de nouilles. La jeune fille convainc
Sentaro d'engager Tokue.

REVELATIONS

[00:19:02 — 00:23:11]

Les cerisiers ont désormais perdu
leurs fleurs. Convaincu par sa recette,
Sentaro embauche finalement

Tokue pour travailler avec lui. C'est
I'occasion pour la vieille dame
d'évoquer la difformité de ses mains
et de convenir qu'ils doivent fabriquer
eux-mémes le an, sans plus utiliser
désormais de pate industrielle.

5 EN CUISINE

[00:23:11 — 00:36:31]

Sentaro et Tokue se retrouvent a
l'aube. Ensemble, ils partagent le long
et précieux rituel de la confection

du an, orchestré par la vieille dame:
des différentes étapes du lavage des
haricots rouges a I'ajout méticuleux
du sucre puis du sirop de glucose,

en passant par les moments de

repos nécessaires. Lorsque Tokue et
Sentaro se félicitent enfin de leur plat
en le dégustant, le quadragénaire
taciturne avoue avec pudeur le secret
de son alcoolisme. A 11 h, il ouvre

la boutique et accueille les clients,
qui vont devenir chaque jour plus
nombreux.

FAMILLES

[00:36:31 — 00:40:06]

Wakana est montrée dans son
quotidien: elle s'occupe d'un petit
garcon a qui elle lit un livre avec
beaucoup de tendresse, et affronte
chez elle les humeurs de sa mére,
qui la presse avec brutalité de se
débarrasser de Marvey.

LA RUMEUR

[00:40:06 — 01:02:14]

Face a I'afflux de clients, Tokue
contribue au service. La propriétaire
de I'échoppe ne tarde pas a faire
irruption dans la boutique pour
rapporter la rumeur qui circule sur la
vieille femme: elle serait victime de
la lI&pre et, a ce titre, ne pourrait étre
en contact avec les consommateurs.
Sentaro est sommé de renvoyer
Tokue. Bouleversé, il se solle
copieusement et ne peut ouvrir la
boutique le lendemain. C'est Tokue
qui cuit les pancakes, sert les clients.
Sentaro arrive et ils partagent un
thé et des confidences — on apprend
notamment que Sentaro travaille
dans la boutique pour rembourser
une dette. Les collégiennes entrent
également, ainsi que Wakana. Tous
partagent un moment ensemble.
Tokue parle de la maladie qui a
déformé ses mains du temps de sa
jeunesse.

CULPABILITES

[01:02:14 — 01:15:41]

Wakana consulte des livres a la
bibliotheque pour mieux comprendre
ce qu'est la maladie de Hansen. Le
temps s'est rafraichi et les clients
ont désormais déserté la boutique.
Sentaro congédie Tokue, qui part
sans rien montrer de sa déception.
Chacun des personnages est dés
lors absorbé par la tristesse et la
culpabilité. Tokue écrit une lettre a
Sentaro, Wakana quitte son domicile
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avec la cage de son canari —elle
croit deviner que c'est sa mere qui a
dénoncé Tokue. Sentaro et Wakana
décident d'aller visiter la vieille dame
chezelle.

LE VOYAGE AU SANATORIUM
[01:15:41 — 01:27:22]

Sentaro et Wakana font le trajet

en bus jusqu'au sanatorium. lls
traversent a pied I'épaisse forét qui
tient le lieu a I'écart du monde, et
rencontrent la communauté des
colocataires de Tokue avant de la
retrouver. Elle évoque son histoire,
bouleversée par la lepre. Son amie
Yoshiko les rejoint et, tous ensemble,
ils partagent des gateaux. Tous
ressentent une grande émotion,
nostalgiques des moments passés
ensemble dans la boutique. Au retour,
Sentaro adresse une lettre a Tokue
pour lui avouer son secret: il est allé
en prison et n'a pu dire adieu a sa
propre mere.

LA FIN D'UN MONDE

[01:27:22 — 01:33:30]

Alors que Sentaro et Wankana
tentent de mettre au point leur
propre recette de an, la propriétaire
débarque avec son neveu et annonce
que la boutique va étre repensée:
Sentaro devra désormais former ce
jeune homme arrogant et travailler
avec lui.

DERNIER HOMMAGE A TOKUE
[01:33:30 — 01:44:33]

Alors que Wakana et Sentaro se
rendent au sanatorium pour visiter
Tokue, Yoshiko leur apprend la

mort de la vieille dame. lls visitent
une derniére fois sa chambre et
trouvent ses anciens ustensiles de
cuisine, ainsi que l'enregistrement
qu'elle a laissé pour eux sur un vieux
magnétophone. Elle avoue avoir
relaché le canari de Wakana, mais
revient aussi sur sa propre vie et

les douleurs qu'elle s'est efforcée
de toujours traverser. Nourris de

la résilience de Tokue, Wakana et
Sentaro se recueillent devant le
cerisier planté en son hommage.
Quelque temps plus tard, les

arbres ont refleuri, Wakana marche
dans la rue, habillée en uniforme
scolaire, tandis que Sentaro vend ses
dorayakis en plein air a 'occasion de
la féte de Hanami.



Récit
Une épopée des sens a la hauteur
du minuscule

® Emancipation des héros minoritaires

Rompue a l'art de la fiction comme & celui du documentaire
[Réalisatrice et genése], Naomi Kawase a écrit les scénarios
de la plupart de ses films lorsqu'elle entame I'adaptation du
roman de Durian Sukegawa au milieu des années 2010. «Il y
a en moi une sorte d'espoir, l'espoir qu'il existe peut-étre un
monde que je n'ai jamais vu jusqu'a maintenant et j'émets le
désir d'aller voir ce qu'est ce monde. Faire des films, c'est
¢a pour moi», confiait-elle au cinéaste Vincent Dieutre une
quinzaine d'années plus tot'. A travers Les Délices de Tokyo,
Naomi Kawase fait résonner cette ambition au premier
degré, s'affairant a créer un monde en rapprochant des
personnages profondément abimés par la vie, provoquant
par leur rencontre et les tours de force du récit — le passé
qui rattrape, les addictions, le poids de la norme sociale —
les conditions d'une certaine forme d'émancipation. Tout
fonctionne ici comme si la modestie du lieu (une petite
échoppe dans un quartier qui n'a rien de central) et de ce
qu'il propose autorisait chacun des héros minuscules a se
trouver et a s'aider. Ce récit de la résilience est construit sur
un mouvement circulaire, organisé au rythme des saisons
dont la nature est le témoin direct: printemps (matérialisé
par la luxuriance des cerisiers en fleurs), été (qui impose une
chaleur suffocante), automne (laissant apparaitre le roux
des feuilles dans les arbres), puis hiver. Avant que le cycle
ne reprenne et que la vie avance, comme le montre le tout
dernier plan du film, ou I'on voit Sentaro a nouveau sous les
fleurs de cerisier a I'occasion de la féte de Hanami.

® La transmission entre les générations

Sentaro, le quarantenaire désillusionné, Wakana, la jeune
collégienne délaissée et Tokue, I'aieule reléguée au ban de
la société: chacun a un age de la vie, les trois personnages
du film sont emmurés dans une solitude qu'ils rompent,
presque malgré eux, en se retrouvant dans I'échoppe.
Rapidement, le silence se brise (Tokue évoquant la difformité

de ses mains, Sentaro avouant son
penchant pour la boisson) et les corps
se rapprochent (dans la cuisine, autour
de la table unique) au rythme du rituel
de la fabrication des dorayakis. «Nous,
les étres humains, nous ne sommes pas
faits pour vivre seuls. Nous sommes
trop fragiles, trop faibles. Nous avons
besoin les uns des autres. Et c'est dans
I'entraide que nous découvrons notre
pouvoir de surmonter les épreuves»,
expliquait Naomi Kawase au moment
de la sortie du film?. Chacun va donc
partager avec l'autre un savoir-faire
(pour Tokue, la recette de la pate de
haricot rouge), une expérience trau-
matique (les raisons de l'obligation
de travailler de Sentaro, notamment),
un besoin dans le présent (la prise en
charge de I'oiseau de Wakana). Chacun
va apprendre de l'autre. Cette soli-
darité — ambivalente dans la société
japonaise, assise sur un fort sentiment
de responsabilité individuelle tout
en tenant chaque individu par un fort
lien social et familial — est également
a l'ccuvre dans la communauté de
Iépreux que Sentaro et Wakana partent
rencontrer et que Naomi Kawase filme en quelques plans
trés rapprochés [séq.9]. C'est la complicité par le rire (une
main cachant une bouche hilare comme c'est partout la
bienséance au Japon) qui désargonne Sentaro et Wakana
face a ces vieillards tout au bout de la vie. La cinéaste prend
plaisir & capter ces moments pour mieux les révéler au
spectateur.

«Tokue, le personnage principal,
a été dépossédée de sa vie
mais elle a acquis une certaine
sagesse qu'elle va transmettre
a Sentaro et Wakana»

Naomi Kawase

Cette puissance de la transmission entre les généra-
tions a I'ceuvre dans le film est plus globalement au coeur
de la filmographie de la cinéaste. Kawase I'a déja mise en
scene, notamment dans le triptyque qu'elle consacre a sa
grand-mére et particulierement son dernier opus, Le Soleil
couchant (1996). Elle nourrit sa croyance au-dela de la maté-
rialité des corps et du temps présent. «Nara fut la premiére
capitale du Japon. Comme je vis tous les jours ici, dans la
plus vieille ville du Japon, je ressens parfois I'esprit des gens
qui ont vécu dans cette si vieille cité. Je ne les vois pas et je
ne les entends pas concrétement, mais j'ai comme un vague
sentiment qu'ils vivent auprés de moi. Enfait il est trés naturel
pour moi de sentir leur présence dans ma ville. Par exemple,
quand une brise d'air m'arrive sur le visage, j'ai l'impression
de partager cette sensation avec les esprits autour de moi
[...]. C'est comme ¢a que je sens que ma vie m'a été donnée
par mes ancétres, et par ceux qui ont vécu avant. Cela m'ap-
porte chaleur et bienveillance au quotidien. C'est un senti-
ment de douceur qui m'accompagne, qui m'aide a trouver
le bonheur et avancer dans la vie, méme dans notre monde
de mortels. C'est quelque chose que j'essaie de retranscrire
et concrétiser dans mes histoires. »* A l'instar de la cinéaste,

1 Vincent Dieutre, «L'impromptu d’Alba — Entretien avec Naomi Kawase »,
La Lettre du cinéma n°20, 2002.

2  Frédéric Strauss, art. cit.

3 Nicolas Bardot, art. cit.



tout au long du film, Tokue semble rassérénée par la lumiére
des rayons du soleil posée sur sa peau, la douceur d'un coup
de vent traversant les hautes branches des arbres en méme
temps que ses cheveux, le contact d'un pétale de fleur se
posant sur son habit, comme autant de caresses salutaires
venues d'un temps plus lointain.

® La famille choisie

Qu'il soit de fiction ou documentaire, le cinéma de Naomi
Kawase emprunte beaucoup a son parcours biographique.
Les questions liées a l'identité et a la filiation irriguent I'en-
semble de son travail, en lien avec sa propre histoire d'en-
fant livrée a une nouvelle famille au moment du divorce de
ses parents. Le moment de la naissance a été filmé ou mis en
scéne a des nombreuses reprises dans ses films, notamment
celle de Mitsouki, le propre fils de la cinéaste, le 24 avril
2004, dans Naissance et Maternité (2006), mais encore dans
Genpin, la maternité dans les bois (2010), ainsi que le lien
maternel, comme dans son dernier long métrage a ce jour,
True Mothers (2020). Dans Les Délices de Tokyo, Kawase

interroge la construction d'une communauté a travers une
poétique partagée (filée par la métaphore de la confection
de la patisserie), un lieu commun (I'échoppe, qui synthétise
le monde dans un élan miniature) et une temporalité propre
(le temps de la cuisson des haricots, le cycle des saisons).
Au sein de celle-ci, chacun vient réparer |'autre autant qu'il
se répare lui-méme d'un lien dysfonctionnel, douloureux,
et, comme le spectateur finira par le comprendre, tous les
personnages abordent frontalement la parentalité a travers
leurs récits. Sentaro, trop pudique, confie a Tokue par lettre
son secret: alors qu'il était en prison, il n'a pas pu retrouver
sa mére avant la mort de celle-ci [séq. 8]. Wakana semble
souffrir & chaque plan du peu de tendresse de sa mére —
qui ne pense qu'a critiquer son seul compagnon, le canari
Marvey, lui reprochant sans cesse d'étre trop bruyant — et
de l'absence de son pére. Enfin, Tokue s'est vu interdire
l'accés a la maternité a cause de son statut de malade. Ses
mots arrivent 8 Wakana et Sentaro grace a I'enregistrement
réalisé sur le vieux magnétophone a cassettes, alors que
la vieille femme est déja morte [séq.11]. Kawase décale ici
image et son pour faire entendre la voix de Tokue sur des
gros plans lumineux et végétaux qui
contrastent avec la dureté du propos,
plantes vertes et grasses, mais surtout
rose blanche a la beauté toujours bien
vivante: «Moi, comme vous le savez, je
n'ai pas eu d'enfant. J'ai été enceinte
mais on m'a interdit de mener ma
grossesse a terme.» Chacun ici a pour
l'autre la bienveillance d'un parent. A
ce titre, il est amusant de savoir que
l'actrice Kirin Kiki, qui incarne Tokue,
est d'ailleurs la véritable grand-meére
de Kyara Uchida, l'interpréte du role
de Wakana. Comme une mére, alors
que la sienne lui manque tant, Wakana
lit tendrement une histoire de lune et
d'ourson a un petit garcon. Comme
une mére, Tokue écrit a Sentaro, alors
qu'il vient de céder a la rumeur en la
congédiant: «Je suis sdre qu'un jour
vous arriverez a préparer les dorayakis
avec bonheur car vous aurez trouvé
la recette qui vous correspond. Je
vous en prie surtout, suivez votre
propre chemin. Vous en étes tout a fait
capabile, j'en suis persuadée. »




® Le libre arbitre dans une société normée

«Le clou qui dépasse attire le marteau»: le critique Adrien
Gombeaud rappelait ce proverbe japonais dans son texte
sur Les Délices de Tokyo*. Entamé comme une sorte de feel-
good movie, le film ne tarde pourtant pas a étre rattrapé par
des enjeux plus sombres. Les murs de la bicoque tout a coup
se fissurent et I'utopie qu'il avait fabriquée est menacée
par les rumeurs et les médisances entourant la maladie de
Tokue. Le marteau tombe ici sous les traits de la proprié-
taire du magasin, qui exige le départ de la vieille femme en
invoquant des raisons sanitaires [séq.7]. Dans cette scéne
dont le rythme est en rupture avec le reste du film, les corps
semblent désormais se cogner les uns aux autres et la poésie
totalement disparaitre. A mesure que la rumeur enfle, les
clients se raréfient. Loin des crépes a la rondeur parfaite
et strictement alignées dans leur boite en carton, Sentaro,
Tokue et Wakana souffrent de leur dissonance avec l'ordre
social établi. Tokue du fait de sa maladie, la I&pre, qui I'a vue
étre bannie dans un sanatorium a 'adolescence, immédia-
tement privée de vie et du moindre espoir; Sentaro, parce
qu'il a fait de la prison pour avoir provoqué le handicap d'une
personne; Wakana, dont les parents ne peuvent prendre en
charge des cours supplémentaires dans une école privée.
«On trouve toujours des gens qui ne peuvent se conformer
a la norme, parfois parce qu'ils éprouvent un profond désir

® Filmer la vieillesse

Naomi Kawase a filmé tout au long de leur vie commune,
et jusqu'a sa mort en 2011, sa grand-tante Uno, qui l'a
élevée et qu'elle appelait «grand-meére». On demandera
aux éléves quelles peuvent étre les raisons de filmer un
étre proche qui vieillit. S'agit-il de lui rendre hommage ?
Ou bien par exemple d'enregistrer pour toujours les traits
d'une personne, sa maniére d'étre, de bouger et de parler,
avant qu'elle disparaisse? Naomi Kawase s'inscrit dans
une grande tradition de cinéastes qui ont tourné la caméra
vers leurs proches vieillissant: on peut penser au grand
cinéaste francgais Jean Eustache dressant le portrait de sa
grand-mére dans Numéro zéro (1971), a l'acteur Philippe
Torreton filmant lui aussi sa grand-mére, avec Camille
Juza, dans Mémé (2023), ou encore a la documentariste
Pascale Bodet et son Presque un siécle (2019), avec sa
grand-mere centenaire. Comme ce dernier titre I'indique,
les personnes dgées ne sont-elles pas aussi un concentré
d'histoire et de mémoire qu'il s'agit de capturer?
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pour quelque chose, parfois parce qu'ils ont des souvenirs
dont ils ne peuvent pas se défaire, comme dans mes films.
[...] Ceux qui sont jeunes ou ceux qui sont faibles peuvent
étre frustrés de ne pas rentrer dans les régles imposées par
la société. Ce que j'essaie de dépeindre dans ces scénes,
c'est leur énergie sur le point d'exploser, c'est leur propre
révolution intérieure.»® C'est cette énergie du minoritaire
que vient cueillir Kawase avec sa caméra, en filmant les
corps des «vaincus» trés souvent de dos, pour trahir leur
fatigue mais également pour louer la force de leur résis-
tance, ou au plus prés de la nature, leur rendant une part de
leur infinie beauté.

4 Adrien Gombeaud, «L'art du haricot», Positif n°660, février 2016.
5 Nicolas Bardot, art. cit.

Dans Les Délices de Tokyo, Naomi Kawase ne filme
pas quelqu'un de sa famille, mais la grande comédienne
Kirin Kiki, qu'elle avait déja fait tourner en 2012 dans
Hanezu, l'esprit des montagnes. Elle est également
connue en France pour son rdle dans Une affaire de
famille de Hirokazu Kore-eda en 2018. Kirin Kiki a eu une
longue carriére d'actrice au Japon : si beaucoup de ses
films sont peu célébres en France, c'est néanmoins une
maniére pour Naomi Kawase de convoquer une certaine
mémoire du cinéma japonais. Par ailleurs, filmer Tokue,
ce n'est pas seulement représenter le corps féminin
vieillissant, c'est aussi donner a voir le handicap. Kirin
Kiki livre a ce titre une prestation d'actrice bouleversante
puisqu'elle ne souffre pas de la lépre; certains plans de
ses mains sont d'ailleurs doublés par une autre personne.
En écho au travail entamé avec Uno Kawase, la cinéaste
s'attarde sur le visage de Tokue, accordant comme une
boussole les passages émotionnels du film aux expres-
sions de la vieille femme, la profondeur de ses rides, de
ses sourires, les doutes, la tristesse et la joie, les regrets
qui passent dans son regard.




Mise en scéne
Observer et écouter
le monde

«N'oubliez pas que nous sommes nés pour regarder et
écouter ce monde. Alors, méme sans réussir sa vie, on peut
y trouver un sens», rappelle Tokue dans le témoignage
posthume qu'elle adresse a Wakana et Sentaro. Avec I'ap-
parente simplicité de ne s'intéresser qu'aux choses infimes
qui composent le quotidien (la cuisson des haricots, la réali-
sation d'un coussin en crochet, la confection d'un dessert a
base de prune salée), privilégiant le regard et I'écoute de ce
que le monde a a dire, Naomi Kawase orchestre par sa mise
en scéne une aventure infime et simple, éloge de I'invisible.
Deux types de récit sont imbriqués pour cela: une trame
documentaire se déroulant sur le plan de travail de la petite
boutique de patisserie; un mélodrame, aprés le départ de
Tokue, mise a la porte par la rumeur. La mise en scéne de
chacun des récits, permise par l'expérience de Kawase sur
ses précédents films, s'accorde pour composer une histoire
unique faisant entendre, au sens propre, une chorale de voix.

® Ballet de corps empéchés

Par les thémes principaux qu'elle aborde dans Les Délices de
Tokyo —lavieillesse, lajeunesse, la maladie —, Naomi Kawase
place la question du corps au centre de son film. Chacun se
voit ici empéché a cet endroit. Tokue, en raison de la lépre,
est marquée de stigmates indélébiles, notamment ses
mains irrémédiablement abimées qui ne tardent pas a faire
enfler la rumeur — «les doigts, ce n'est pas handicapant,
juste pas esthétique», minimise-t-elle lors de sa seconde
rencontre avec Sentaro. Ce dernier, qui «préfére I'alcool»
et ne peut choisir ses conditions de travail, est lui aussi un
corps souffrant. De méme Wakana, plus symboliqguement,
qui n'est pas assurée de pouvoir inté-
grer le lycée dont elle réve, dans une
profonde injustice de classe. Dans la
minuscule échoppe vont converger
les corps abimés des protagonistes
qui s'y croisent, s'y rencontrent, en
un ballet ininterrompu. Ce sentiment
d'une chorégraphie des corps est faci-
lité avant tout par I'organisation de la
boutique qui, malgré sa petite taille,

1 Noémie Luciani, «Les Délices de Tokyo:
la cuisine intimiste de Naomi Kawase »,
Le Monde, 15 juin 2020.
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posséde de multiples entrées. Quand Sentaro y accéde au
moyen d'une clé par la porte de service, les collégiennes
qui s'attablent pénétrent par l'entrée principale, alors
que les clients qui emportent les dorayakis font la queue
devant un petit comptoir prévu a cet effet, donnant vers
I'extérieur. L'effet d'une circulation permanente est ainsi a
I'ceuvre, mais c'est dans I'espace ramassé de I'échoppe que
la rencontre des corps se fait davantage virtuose. «lci, avec
Tokue et Sentaro, I'esquive se fait malice: en nous privant
des secrets de la cuisine, elle semble nous rappeler, a I'heure
ou la téléréalité s'en goinfre, que I'art de la gastronomie ne
s'apprend jamais vraiment que dans l'intimité partagée des
corps au-dessus des fourneaux, les murmures sibyllins, et
les rencontres qui nourrissent le coeur», analyse la critique
Noémie Luciani'. Sentaro et Tokue cuisinent ensemble et
a I'écran ils rincent, touillent, veillent, goGtent, patientent,
sucrent, se brilent, puis dégustent de concert avant de
vendre ensuite leurs trésors, collant méticuleusement les
étiquettes sur I'emballage de cellophane des petits paquets.
Autant de gestes auxquels la répétition confére le masque
de la simplicité. Comme leurs corps mémes qui semblent se
dupliquer: d'un bord a 'autre d'un méme cadre, le profil de
Sentaro et celui de Tokue; au premier puis au second plan,
leurs mentons ensemble penchés sur les haricots frémis-
sants. A travers ce soin, cette attention, c'est au travail bien
fait que la cinéaste semble rendre hommage ici, pointant
sa réalisation comme un début de libération pour ces exis-
tences meurtries.

® Créer le temps du film

Pour Naomi Kawase, qui ne cesse de filmer depuis les
débuts de sa jeunesse son environnement le plus proche,
le temps est la matiéere méme de son cinéma. «Ce que nous
faisons ici et maintenant est & jamais passé [...] mais au
travers des images que nous filmons et de I'entretien que
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nous enregistrons ensemble, ce temps et ces choses existe-
ront longtemps, méme dans dix ou vingt ans. Que ce soient
les gens ou quelque chose que quelqu'un aura créé, un
geste, un objet... Les images dépassent toujours le temps
et l'espace réels: les images traversent la mer, les cultures,
les langues... “Traverser la mer” est quelque chose de vrai-
ment incroyable, si on pense a la situation du Japon, a cette
ile au bout du monde (sans voisins directs), avec sa seule

langue incompréhensible aux autres... Donc, le cinéma n'est
pas seulement la possibilité d'une éternité de I'instant, mais
la possibilité d'une communauté humaine qu'on ne peut
atteindre qu'avec les images. »?

Imprimé par les cycles de la nature, orchestré par les
temps de cuisson, Les Délices de Tokyo poursuit des méca-
niques temporelles complémentaires, imbriquées entre
elles. Le récit s'étire sur une année compléte, marquée a

limage par l'activité des grands ceri-
siers. Entre l'arrivée de Tokue, alors
que les fleurs des arbres sont si lourdes
et si nombreuses que leurs pétales se
mélent a la pate des dorayakis, et le
retour de Sentaro et Wakana apres
I'hommage a Tokue au sanatorium,
quatre saisons sont passées. Chacune
a imprimé ses couleurs a l'image, du
grand blanc argenté du printemps a la
rouille de I'automne en passant par le
gris de la pluie. Rythmé par les saisons,
le film I'est aussi par les cycles de lalune
qui marquent le temps qui passe dans
quelques plans illustratifs, mais aussi le
temps qui s'inscrit, le temps qui reste,
lorsque l'on fait des promesses sous
l'astre froid. La nature ici agit encore
sur 'homme et méne la cadence de son
existence. Ainsi la cinéaste prend-elle
le temps a l'image de plans d'inserts
sur l'eau qui s'écoule, les nuages qui
s'entrechoquent a I'horizon, les fleurs
qui ploient au vent, les graines de hari-
cots qui s'entrechoquent au moment
d'étre cueillies, le vent qui souffle dans
les buissons de houx. Méme en ville, le
rythme urbain bat la mesure des vies,
notamment par le passage des trains
a vive allure et grand bruit sur les pas-
sages a niveau.

On connait la propension de Naomi
Kawase a étirer les plans pour parvenir
al'ascése de lacontemplation. En 2002,
elle semblait ainsi réfléchir ala question
du rythme construit pour chaque film:
«Je me souviens que lorsque j'ai tra-
vaillé avec Luciano Rigolini, il m'avait
dit qu'il fallait que mon film aille vers
un climax, un point culminant, sinon, il

2 Vincent Dieutre, art. cit.




pensait qu'il ne se tisserait pas de lien avec le spectateur;
cette remarque m'a beaucoup travaillée parce que la vie ne
va jamais tout droit, vers un climax, elle peut rater son but
ou bien arriver |a ou I'on ne I'attendait pas. »®

Au sein de l'injonction créée par la nature, le rythme
du film rencontre également celui qui s'impose par la cui-
sine. Alors que les plans autour des fourneaux sont plus
nombreux et plus courts qu'a I'accoutumée dans les films
de Naomi Kawase, alors que le montage est plus rapide et
le découpage plus aff(ité, la cinéaste réinvente le temps de
faire, de refaire puis de déguster. «L'histoire du film tient a

® Ecouter le vent

«Dans mes films, je n'aime pas beaucoup la musique.
Dans la musique, la mélodie prime sur tout et ne
restitue qu'une vision partielle du monde réel. Moi j'ai
envie qu'on ressente tout l'instant, que les spectateurs
ne soient pas passifs mais qu'ils ressentent totalement.
Il faut qu'ils se souviennent physiquement du vent dans
les montagnes et qu'ainsi ils pénétrent dans le film»,
expliquait la cinéaste en 2002'. On pourra confronter
avec les éléves cette déclaration a un passage trés
précis du film [01:03:37 — 01:04:14], lorsque Wakana, &
la bibliothéque, consulte un livre de photographies en
noir et blanc illustrant la vie quotidienne des Iépreux et
qu'elle lit a voix haute le souhait de I'un d'eux, accolé
en légende: «Nous aussi, tout comme les autres, nous
voulons vivre dans un monde ensoleillé.» Le montage
nous rameéne alors a Tokue et Sentaro dans I'échoppe,
en train de prendre une pause. Comment la bande-son
s'articule-t-elle aux images a ce moment précis? On
notera que le bruit du vent apparait «en avance»,
alors que la caméra cadre encore I'aloum photo. De
la méme maniére, I'évocation du «monde ensoleillé»
semble faire surgir ce plan de nature ou les rayons du
soleil percent a travers les feuillages souffiés par le
vent. N'est-ce pas une maniére d'attirer notre atten-
tion sur le vent et, plus généralement, sur les bruits de
la nature ? Pour autant, Naomi Kawase a-t-elle renoncé
dans cette scéne a utiliser de la musique ? Si ce n'est
effectivement pas le cas ici, on notera toutefois que
la musique ne recouvre jamais totalement les bruits
de la nature: les deux se conjuguent ici parfaitement
— preuve que la cinéaste a su évoluer sans renoncer a
ses principes.

1 Vincent Dieutre, art. cit.
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cet enjeu: construire une familiarité entre un étre et l'autre,
comme entre une cuillére et une marmite, ou entre deux
saveurs. Déployer, pour cela, le temps nécessaire, dans la
répétition des gestes et dans l'apprentissage», rappelle
encore Noémie Luciani®. Pour leur premiére session de tra-
vail en cuisine, Tokue et Sentaro se retrouvent a l'aube, dans
la pénombre de la boutique. La vieille femme ne manque
pas de remarquer qu'au-dehors, la nature poursuit sa trans-
formation et que I'un des cerisiers porte déja de tout petits
fruits. Le labeur culinaire fait ici alterner la dextérité a la
patience de bien faire. Il faut placer correctement sa toque
sur la téte pour commencer, puis son tablier. Vérifier les
féves une a une, les essorer par poignées, 6ter les impuretés
de la casserole et bien rincer. L'art culinaire met a I'honneur
des gestes humbles qui acquierent leur importance dans la
répétition. Le temps de la cuisine, c'est celui que Sentaro
et Tokue prennent pour mesurer que l'odeur de la vapeur a
changé quand les haricots sont cuits a point, pour évaluer
la limpidité de I'eau et étre ainsi slrs que I'amertume de la
cosse a bien disparu dans I'évier, pour égoutter, rincer, puis
égoutter encore, pour «accueillir les haricots que I'on cuit
correctement», comme le souhaite Tokue.

® Un film organique

Eclat d'une lune proéminente, rayons du soleil percant la
cime des arbres, saveurs sucrées d'un haricot cuit a point,
salinité nécessaire: le film convoque la matérialité de la
nature pour créer un langage avant tout sensoriel. «Je ne
sais pas exactement de quoi est fait I'animisme, disons que
je me considére comme faisant partie de la nature », balayait
d'unrevers de main la cinéaste en 2015°. Les Délices de Tokyo
semble pourtant empreint de la croyance en un esprit, une
force vitale, qui anime les étres vivants, les éléments natu-
rels, mais aussi les objets, comme le définissait I'ethnologue

Ibid.

Art. cit.

Sabrina Champenois, « Naomi Kawase, ame nature», Libération,
15 mai 2015.
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anglais Edward B. Tylor. «Naomi
Kawase, lorsqu'elle accompagne ses
héros en cuisine, prend un malin plaisir
a nous masquer le geste clé: les mains
éloquentes, le mouvement idéal de
la cuillere. Elle filme la sueur sur les
fronts, la fumée, les dorayakis sur la
plaque chauffante: on est proche de
I'alchimie», reléve Noémie Luciani®.
L'utilisation d'ingrédients organiques
pour créer des dorayakis (la farine,
les ceufs, les haricots et I'eau mélés)
symbolise, tout au long du film, la
connexion avec la terre, la nature et
les traditions culinaires japonaises.
De plus, le processus de cuisson des
patisseries peut représenter lui aussi
la transformation personnelle des
personnages et leur trajectoire au fil de
I'histoire.

® La mise enscénedela
délicatesse

«Plutét que de ressasser a l'infini le
méme film, Kawase se remet en ques-
tion en s'emparant de I'histoire d'un
autre et en adoptant un style plus clas-
sique, une caméra moins flottante.
L'écran large et la rigueur des plans, a la lenteur jamais
pesante, apportent une grace nouvelle. Mais Kawase
demeure fidéle a sa philosophie de la vie et du cinéma.
Rarement hommes et femmes, aux différents ages de I'exis-
tence, en proie au doute ou au désespoir, n'auront été filmés
avec autant de bonté et de délicatesse», analyse Olivier
Pere’, directeur d'Arte France Cinéma, cinéphile et fin
connaisseur de l'ceuvre de la cinéaste japonaise. La ques-
tion de la délicatesse, liée a la finesse de I'exécution, vaut

® Filmer la cuisine comme une métaphysique

«Dans Les Délices de Tokyo, les haricots rouges sont
un bon exemple de quelque chose de trés concret
qui ouvre sur une dimension spirituelle universelle.
Ces haricots rouges peuvent représenter I'amour. lls
nous parlent d'une émotion.»' A travers l'attention et
le soin que porte Tokue a la fabrication de la pate de
haricot rouge et la confection des dorayakis, Kawase
fait entendre au spectateur sa poétique du monde. On
pourra inviter les éléves a dénuder la mécanique du
film et & mettre a jour la suite de tout petits gestes que
la vieille femme réalise, notamment dans la scéne ou
Tokue cuisine avec Sentaro le an pour la premiére fois
[séq.5]. En quoi célébrent-ils I'éloge de la lenteur et du
temps juste ? Ce rapport au temps est-il également un
élément culturel, propre a la tradition japonaise ?

1 Frédéric Strauss, art. cit.
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ici autant pour la cinéaste (qui, par sa mise en scéne, tente
d'ourler un univers précieux connu d'elle seule et partager
ses valeurs humanistes) que pour ses personnages. Dans la
composition des cadres tout d'abord, relevant a la fois d'une
certaine complexité et d'un grand dénuement, la cinéaste
semble vouloir capter toute forme de beauté a travers les
gestes les plus simples du quotidien. Dans la premiére
séquence autour du plan de travail entre Tokue et Sentaro,
lorsque la premiére transmet au second, des heures durant,
le secret de sa recette, il faut observer la fragilité des cosses
de haricots frémissant sous le feu, les bulles de mousse
ameére quittant patiemment I'eau de cuisson, le glucose puis
le sucre se mélant a la pate, puis, plus tard, Tokue collant
patiemment les étiquettes sur les sachets de gateau malgré
la difformité de ses doigts, chacune de ces actions infimes
filmée en trés gros plan. On retrouve cette égale attention
dans les séquences en extérieur — quand Kawase prend le
temps de filmer au plus prés le détail d'un arbre, le mouve-
ment des graines, nous l'avons dit, ou encore, comme un
écho au robinet de la cuisine, le mouvement d'un torrent.
Cet équilibre permanent entre I'immensité de la nature et
la beauté infime de ses détails, capturé dans les cadres de
Kawase, compose la part la plus fine de la partition du film.
La cinéaste utilise la lumiére naturelle et des palettes de
couleurs douces pour créer chez le spectateur un sentiment
d'apaisement. Dorayakis cuisant sur la plague chauffante,
repas partagé par Wakana et les autres collégiennes autour
de la table abimée de la boutique autant que, plus tard, au
sanatorium avec Yoshiko: ces scénes sont baignées d'une
lumiére chaleureuse qui accentue la sensation de réconfort
chez le spectateur. Les gestes de chacun des personnages
— qu'il s'agisse de la préparation minutieuse des dorayakis
ou des scenes de marche ensemble au cceur de la forét —
sont empreints d'une forme d'union traversée de sensibilité.
Chaque mouvement semble ici chargé d'une signification
primitive qui le dépasse, procurant a I'ensemble de I'histoire
sa profondeur émotionnelle.

6 Art.cit.
7  Olivier Pére, «Cannes 2015 jour 1: An de Naomi Kawase », arte.tv,
13 mai 2015:
L, arte.tv/sites/olivierpere/2015/05/13/cannes-2015-jour-1-an-de-naomi-

kawase-un-certain-regard-film-douverture
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Motif

Enfermements

Tout, dans Les Délices de Tokyo, contraint les corps et les
ames des personnages, des murs des buildings jusqu'aux
obligations sociales. Pour Naomi Kawase, qui cherche dans
chaque détail 'harmonie entre traditions et modernité, entre
intérieur et extérieur, entre l'individu et sa relation a l'autre,
I'urbanité est la premiére source d'enfermement. Tout de ce
qui lui est essentiel dans la vie manque ala ville: les plantes,
I'eau qui ruisselle, le vent frais, et surtout la circulation entre
tous ces éléments. Les humains sont filmés ici comme des
robots, dans un quotidien étouffé et répétitif et dont le ballet
mécanique est minuté par les feux rouges et le passage des
trains. Chaque plan qui donne a voir le quartier autour de la
guérite de Sentaro semble appeler I'air comme un poisson
hors de I'eau, cherchant en bord de cadre un ruisseau, I'abri
d'une pelouse, la cime d'un arbre, un morceau de ciel. Au
sein de cet ensemble urbain, les hommes sont mis «en
boite», comme les haricots industriels livrés a la boutique
chaque matin. Le motif de I'enfermement est ici un ressort
de scénario, chaque personnage subissant une oppression
dont la rencontre avec les autres va peu a peu le libérer.
Ainsi Sentaro est enchainé a son lieu de travail, son corps
comprimé dans sa minuscule guérite, comme il l'est par
ailleurs a son passé. Il subit un quotidien mécanique pour
achever de rembourser ses dettes, marchant sans disconti-
nuer d'un pas maussade de I'appartement ou il se solle aux
quatre murs de sa boutique. Wakana,
elle, est enfermée dans un apparte-
ment familial que latendresse a déserté
et elle n'a plus que son canari a écouter
chanter — dans des scénes dont le face-
a-face raconte combien chacun ici
pépie comme un oiseau. Elle est isolée
également par le manque d'argent et
une forme de précarité sociale induite
par l'absence de son pére qui I'em-
péche d'envisager de poursuivre des
études. Enfin, Tokue est coupée du
monde depuis plus d'un demi-siécle,
aussi a I'abri dans sa cage sanitaire que
I'animal qu'elle ne tardera pas a libérer.
La présence réguliere de Marley, le
canari de Wakana, se cognant les ailes
aux barreaux de sa cage — successive-
ment posée dans différents espaces de
l'appartement, avant d'accompagner
la fugue de Wakana puis d'étre finale-
ment ouverte par Tokue, quilibére ainsi
son occupant — agit pour le spectateur
comme un rappel métaphorique de la
condition de chacun.

L'enfermement ici est également un
élément visuel. Ainsi, chacun des plans
en intérieur crée un sentiment d'op-
pression. A l'image des gateaux, méti-
culeusement ordonnés et empilés dans
les boites de présentation préparées
par Sentaro, les humains sont tout au
long du film assignés dans des espaces
domestiques (des magasins aux appar-
tements en passant par le restaurant),
enfermés par des valeurs de cadre qui
compriment les corps, réduits a des
objets qui s'accumulent.

«Voler de ses propres ailes», «quit-
ter le nid», justement, en enjoignant
chacun a suivre son propre chemin:
Tokue pousse Sentaro et Wakana dans
la direction d'une libération qui lui est,

a elle-méme, interdite. Ainsi, en élaborant sa propre recette
de dorayakis, inspirée par les conseils de Tokue sur la pos-
sibilité de composer avec le sel — comme une métaphore
de I'amertume de I'existence —, Sentaro se libére a la fois
de sa boutique et du poids de son passé. A I'air, sous la pro-
tection d'un cerisier, il lance au vent sa joie nouvelle, dans
le dernier plan du film. Wakana quitte I'enfance en méme
temps qu'elle laisse son canari a Tokue et accepte qu'elle
lui rende sa liberté. En costume de lycéenne désormais, la
jeune fille accéde a son désir grace a sa rencontre avec la
vieille femme. Cette derniére, enfin, trouve sa libération en
quittant le monde, aprés des semaines de maladie et des
années d'ostracisation et de solitude. Adossée au tronc du
cerisier planté en son hommage, dans le dernier plan qui la
représente, Tokue se souvient.







Séquence
Au coceur du sanatorium
[01:15:41 - 01:26:04]

Depuis ses débuts, Naomi Kawase alterne dans un méme
élandocumentaire et fiction, chacun des «genres » semblant
nourrir l'autre [Réalisatrice et genése]. Une séquence est
particulierement intéressante a ce titre dans Les Délices
de Tokyo, notamment parce qu'elle est composée de deux
parties quasiment distinctes, en extérieur puis en inté-
rieur, dont chacune emprunte beaucoup a la méthode
documentaire.

® Au-dela du monde

Dans cette séquence, Sentaro et Wakana quittent ensemble
la ville et rendent visite 4 Tokue au sanatorium pour la
premiere fois. Serrés I'un contre I'autre sur la banquette du
bus, la cage de Marvey sur les genoux de Wakana qui vient
confier son animal a Tokue, ils écoutent la voix métallique
résonner dans I'habitacle vide et annoncer le prochain arrét,
celui du sanatorium Tama Zenshd-en. A la descente du bus,
au sourire un peu figé de Wakana et a la mine sombre de
Sentaro, le spectateur devine leur anxiété [1]. Pour gagner
les batiments du sanatorium, il faut traverser une épaisse
forét, sorte de frontiére symbolique isolant cette commu-
nauté, considérée comme paria, du reste de la société.
Sentaro et Wakana s'y engouffrent, et la caméra les suit
sur le sentier bordé d'arbres touffus, de dos, chaperons
minuscules & la merci d'un loup imaginaire [2]. La lumiére
transperce seulement par intermittence; au son, les oiseaux
chantent et le vent fait bruisser les feuilles, créant un climat
d'inquiétude que Wakana tente de dissiper en convoquant
les images qu'elle a précédemment découvertes dans les
livres de la bibliothéque, annongant ce qu'ils vont voir: «A
cause de la lépre, certains ont perdu leur nez et ont le visage
déformé. En venant ici, nous allons croiser ces personnes.»

® Des sourires documentaires

A la sortie du bois, Sentaro et Wakana apparaissent de
face [3] — des plans subjectifs présentent la suite de leur
lente progression, le spectateur, comme eux, contemplant
des batiments vides et calmes [4] —, puis & nouveau de dos.
Au loin, des corps se dessinent, encore flous [5]. Au son,
des histoires se racontent, on entend des rires. Alors que
les personnages se rapprochent du groupe et que le point
se fait peu a peu sur ces silhouettes qui discutent dans la
joie, des visages souriants des pensionnaires du sanato-
rium apparaissent en trois gros plans successifs. Bouches
hilares, ton joyeux, l'effet de surprise est saisissant sans étre
sensationnel [6 et 7]. Il faut mesurer ici combien la cinéaste
prend a revers les préjugés et les représentations du spec-
tateur, anticipant et accompagnant son attention craintive,
avant de lui offrir un moment de réel échappant a la vérité
matérialisée par les livres d'images. «Le passage soudain
au gros plan court-circuite a la fois toute curiosité malsaine
et toute appréhension. Les |épreux ne s'intégrent pas dans
la continuité de maniére tranchante, ils s'y installent paisi-
blement, au son de rires, et leurs visages sont nimbés de la
méme lumiére, trés kawasienne, que les autres personnages
ou que les cerisiers en fleurs. On n'éprouve en les voyant
ni répulsion, ni compassion: ils sont la, tout simplement,
ni tout a fait comme les autres, ni tout a fait exceptionnels.
Bref, on aura peut-étre compris que, si cette séquence est
remarquable, c'est qu'elle n'a finalement I'air de rien, ce en
quoi elle est parfaitement accordée a I'ensemble du film»,
analyse le critique Romain Lefebvre'.
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® Un sanctuaire pour la parole de Tokue

On avait quitté Tokue en citadine, élégamment vétue d'un
manteau et de lunettes de soleil, les cheveux lissés; on la
retrouve dans l'intimité d'un lieu qu'elle habite depuis plus
de soixante ans. Quand Sentaro et Wakana la rejoignent,
pensive au soleil, la vieille femme est traversée par des senti-
ments contradictoires: méme heureuse de les voir et rassé-
rénée par l'arrivée de Marvey, Tokue ne peut pas cacher
cette fois sa tristesse [8]. Kawase prend le temps de s'ap-
procher au plus prés du visage de Kirin Kiki dont les traits
ne quitteront plus le long plan-séquence accueillant les
confidences de Tokue. Une vie passe a travers les yeux de la
vieille femme qui raconte son histoire. A la virtuosité de I'in-
terprétation de I'actrice se superpose la puissance de resti-
tution du témoignage [9], décuplé par la présence du petit
oiseau emprisonné, corps minuscule qui s'agite dans la cage
posée sur la table, miroir de la propre existence captive de la
vieille femme. Tokue se remémore son frére ainé quila laisse
seule au sanatorium aprés la confirmation de sa maladie et
le chemisier de jersey blanc que sa meére avait passé une
nuit a coudre pour elle pour l'occasion. Ne restent que les
souvenirs car tout le reste a disparu, les affaires comme la
famille. L'irruption de Yoshiko, amie proche de Tokue, elle
aussi habitante du sanatorium, vient rompre le ton mélan-
coligue de I'échange. Rien ne trahit sa maladie, si ce n'est
la déformation de quelques-uns de ses doigts qui semblent
tout a coup, alors que la cinéaste les place dans un méme
plan que le visage fermé de Sentaro, rappeler le lieu singu-
lier ot se déroule la scéne [10]. Enjouée, primesautiére, la
vieille dame amene de la joie et sert le thé, semblant parti-
culierement attentive au bien-étre de Tokue, s'inquiétant
notamment qu'elle ne mange pas. La encore la nourriture,
et particulierement le dessert qu'ils partagent, empreint de
la salinité des algues que Tokue a utilisées pour le confec-
tionner, révele métaphoriquement I'ambivalence émotion-
nelle du moment - a la fois heureux et chargé d'une tristesse
lourde. Face aux larmes retenues de Sentaro, débordé tout
a coup par I'émotion d'entendre Tokue avouer combien elle
a été heureuse a ses cotés [11], la vielle dame murmure:
«Souriez quand vous prenez du plaisir & manger.» Ce qui
pourrait résumer le chemin qu'ils empruntent ensemble
depuis leur rencontre [12].

1 Romain Lefebvre, «L'année des masques: mosaique critique»,
debordements.fr, décembre 2016.



Influences
Au Japon et au-dela

Naomi Kawase occupe une place singuliére dans le
paysage cinématographique de son propre pays, mais
également dans la cinéphilie mondiale. Débutée avec
des objets filmiques intimistes et assez minimalistes, son
ceuvre recouvre aujourd’hui des formes tres diverses,
allant jusqu'aux productions importantes et bien finan-
cées, notamment Still The Water (2014) ou encore Vers la
lumiére (2017), tous deux en sélection officielle au Festival
de Cannes. Car si le cinéma de Naomi Kawase est empreint
de la culture japonaise, tourné sur place, il voyage dans les
grands festivals internationaux et touche un public mondia-
lisé. Si elle ne se sent pas inspirée par un réalisateur japonais
en particulier, elle se dit proche de Hirokazu Kore-eda (avec
qui elle réalise Ce Monde(-ci), en 1996), Nobuhiro Suwa ou
encore Shinji Aoyama.

® Kawase, Ozu et le go(it du tofu

Il est difficile de ne pas céder a la tentation de débusquer
dansI'ceuvre de I'un des maitres du cinéma japonais, Yasujird
Ozu, la possibilité d'un héritage, d'une influence pour
Naomi Kawase, comme le titre frangais d'un précédent film
de la cinéaste, Voyage & Yoshino (2018), pouvait le suggérer.
Ozu est connu pour représenter la vie domestique, les liens
entre les générations au sein des maisons japonaises, les
besoins de la classe moyenne de son pays, entre argent et

Le Godt du saké (1962) © DVD/Blu-ray Carlotta Films

Tampopo (1985) © DVD Films sans Frontieres

Le Festin chinois (1995)

© Blu-ray Spectrum Films
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nourriture, et les conflits qu'ils générent. Comme un héri-
tage a Ozu, Naomi Kawase circonscrit le récit des Délices
de Tokyo aux murs de I'échoppe de dorayakis de Sentaro et
égraine le quotidien de la boutique au rythme des saisons.
«Ce que tente le cinéma d'Ozu, c'est filmer la vie dans sa
réalité quotidienne, répétitive, pour mieux chercher a saisir
une autre vie secréte, celle du vécu affectif», analysait le
critique Jean Douchet'.

Mais c'est davantage encore ici le Ozu gourmand dont
Naomi Kawase semble embrasser le livre de recettes. Ozu,
qui s'amusait a revendiquer étre devenu réalisateur grace au
riz au curry, en référence a une anecdote de cantine alors
qu'il n'était qu'un jeune assistant-réalisateur de vingt-quatre
ans, a octroyé une vaste place a la nourriture et a l'art du
repas dans I'ensemble de son travail. Dans ses carnets écrits
entre 1933 et 1963, Ozu égraine les mille et un plats qu'il
déguste chaque semaine, a grand renfort de détails et de
commentaires repus. Le Godt du riz au thé vert (1952), Le
Godt du poisson-sabre d'automne, traduit en francgais par
Le Godt du saké (1962), sont des films dans lesquels «Ozu
multiplie les scénes de repas comme autant d'astuces pour
montrer la diversité de son art [...]. Mais si la nourriture est
un élément obsessionnel de son ceuvre, c'est justement
pour répondre aux accusations de monotonie dont elle
fait I'objet. Les plats varient sans cesse, comme les themes
matrimoniaux et sociétaux de ce cinéma, en apparence les
mémes, ne cessent en réalité d'étre traités sous un autre
angle »,explique le critique Julien Welterz. Les aliments chez
Ozu, I'art de les cuisiner, le plaisir de les manger permettent
d'accéder aux émotions tues des personnages. «Tout au
long de ma vie, j'ai vraiment voulu faire du délicieux tofu.
Drailleurs quand on me demandait de griller un steak ou de
frire du porc pané, non mais quelle commande impossible »,
s'amusait Ozu de sa propre obsession®. La métaphore culi-
naire, cette exigence de grand chef, soucieux de travailler
des aliments nobles, se retrouve chez Kawase.

® La cuisine comme laboratoire du monde

Bien que la gastronomie occupe une place importante dans
I'espace culturel et social japonais, il n'y a pas réellement
de tradition de la représentation du chef cuisinier a travers
son cinéma. Un long métrage qui a pourtant marqué les
esprits a précédé Les Délices de Tokyo: Tampopo de Jizo
ltami (1985), premier (et seul) «western-ramen» produit
dans le pays, un film choral et déjanté autour de la confec-
tion des ramens. On peut également citer le confidentiel
Tachiguishi: The Amazing Lives of the Fast Food Grifters de
Mamoru Oshii, faux documentaire se déroulant dans |'uni-
vers du resto-basket, sorti directement en DVD en 2006. En
France et a I'étranger, les classiques du genre ne manquent
pas: on peut citer L'Aile ou la Cuisse de Claude Zidi (1976),
Le Festin de Babette de Gabriel Axel (1987), Le Festin chinois
de Tsui Hark (1995) ou encore Ratatouille de Brad Bird et
Jan Pinkava, produit par les studios Pixar (2007). Le fait que
le film qui représente la France aux Oscars en 2024 soit La
Passion de Dodin Bouffant de Tran Anh Hung (2023), avec
Benoit Magimel et Juliette Binoche dans les rdles de cuisi-
niers-gastronomes amoureux, montre lI'engouement autour
du sujet dans les productions récentes qui n'hésitent plus
a montrer les difficultés, matérielles et émotionnelles, de
la vie en cuisine. Les séries et documentaires fleurissent
également sur les plateformes et les productions les plus
récentes — on pense notamment au succés de la série The
Bear de Christopher Storer (2022) ou au film The Chef de

1 Jean Douchet, «Une histoire du cinéma - Yasujird Ozu», France Culture,
14 ao(t 2007.

2 Julien Welter, «Dernier Caprice : les mets et merveilles du cinéma d'Ozu»,
Télérama, 17 aolt 2020.

3 Repris par Kida Sho, Ozu Yasujiré no shokutaku, Hagashoten, 2000,
p.10-11.



Philip Barantini (2021), qui connaitra une suite sous forme
de série prochainement — déplient assez cliniquement les
horaires de travail a rallonge, questionnent la place des
femmes en cuisines et les inégalités dont elles sont encore
victimes, pointent les aspérités de la vie en brigade et les
difficultés des rapports de domination qu'elle induit, comme
dans un monde miniature.

Bright Star (2009) © DVD/Blu-ray Pathé

® La forét, puissant concentré de mémoire

C'est aussi de cinéastes qui entretiennent une relation
viscérale a la nature que I'on peut naturellement rappro-
cher Naomi Kawase. Chez cette derniére, I'environnement
semble toujours un écrin pacificateur pour ses person-
nages; jamais la densité de la forét n'est menacante ni les
sommets des montagnes infranchissables. En ville, comme
dans Les Délices de Tokyo, la présence de la végétation vient
la encore apaiser la mécanique de métal et de béton qui
rétrécit et abime les sens. Comme la lune qui sert de bous-
sole, comme l'apparition de Tokue qui annonce (et accueille)
la possibilité du changement, comme le cerisier qui maté-
rialise sa présence et I'néritage qu'elle laisse bien aprés son
passage sur terre, la nature prend ici soin des personnages.
On retrouve ce principe a l'ceuvre dans Bright Star de Jane
Campion (2009), ou la forét abrite les amours du jeune
poéte John Keats et de Fanny Brawne. Dans ce rapport
aussi puissant que singulier a la forét, on pense également
a La ciénaga (2001) et Zama (2017) de Lucrecia Martel, mais
aussi au travail du comparse japonais de Kawase, Hayao
Miyazaki, notamment Princesse Mononoké et le récent Le
Gargon et le Héron (2023). On peut penser également au
travail de Terence Malick, et Les Moissons du ciel (1978),
dans lequel le cinéaste américain et son chef opérateur,
Nestor Almendros, décalent le centre de gravité du cadre
pour inventer des ciels aux dimensions aussi homériques
que ceux qui écrasent Sentaro dans Les Délices de Tokyo. On
doit évidemment rapprocher Naomi Kawase de I'Argentin
Lisandro Alonso, qui érige dans Los muertos (2003) puis plus

récemment dans Eureka (2023), riviére et désert au rang de
personnages et enjoint le spectateur a étre a I'écoute des
oiseaux. Enfin, dans un registre absolument différent, I'en-
trée aux abords du sanatorium Tama Zensho-en a travers
I'épaisse forét plantée par les habitants n'est pas sans
rappeler, par la luxuriance et la liberté de sa végétation, une
série de toiles peintes par le peintre anglais David Hockney,
The Arrival of Spring in Woldgate, East Yorkshire, 2011.

@® Une vision shintoiste du monde?

Religion primitive du Japon, antérieure a l'introduc-
tion du bouddhisme, le shintoisme se caractérise
notamment par le polythéisme animiste et le culte des
ancétres. Bien que la cinéaste ne s'en revendique pas,
cet ensemble de croyances, tiré de son héritage fami-
lial, nimbe I'entiéreté de son ceuvre. «Ma mére adop-
tive avait I'habitude de parler au petit autel que nous
avions a la maison, de dire bonjour a chaque représen-
tation de divinités que nous croisions dans la ville, et
de prier auprés d'elles. J'ai grandi en la regardant faire
de telles choses, et j'en suis venue a croire qu'il existe
des choses et des vies que nous ne pouvons voir mais
qui sont |a, prés de nous. »' Peut-on trouver des traces
de cette vision du monde dans Les Délices de Tokyo ?
Comment l'attention prétée a l'invisible se traduit-elle
dans le film ? La démarche de Naomi Kawase se rap-
proche ici de celle de Tokue, qui écoute patiemment
les haricots azukis et le langage des arbres. La vieille
femme elle-méme appartient désormais a la cosmo-
gonie protectrice, dans sa derniére apparition dans
le film: adossée a un cerisier dont s'échappe de la
vapeur d'eau, elle délivre son message de paix.

On pourra convoquer d'autres ceuvres plus proches
des références des éléves pour pointer l'importance
du polythéisme dans la culture japonaise, ainsi que
le culte des ancétres. Ainsi, dans les grands films
d'animation d'Hayao Miyazaki, on note l'importance
des personnages de vieillards qui perpétuent dans le
présent les croyances et les traditions du passé : que
I'on songe, pour ne citer qu'eux, au Voyage de Chihiro
(2001), a Ponyo sur la falaise (2008) ou encore Le
Gargon et le Héron (2023).

1 Nicolas Bardot, art. cit.




Document
Gastropics, cauchemars dans la
cuisine du cinéma?

En décembre 2023, dans les Cahiers du cinéma, le critique
Hervé Aubron — qui s'intéresse a la pop culture et particulie-
rement a la représentation du déchet par le cinéma — recen-
sait les formes cinématographiques récentes mettant en
scéne des chefs en cuisine et tentait d'analyser ainsi ce que
ces images racontent du présent de notre société.

«Toutes ces fictions [First Cow (Kelly Reichardt, 2020), The
French Dispatch (Wes Anderson, 2021), The Chef (Philip
Barantini, 2021), Pig (Michael Samoski, 2021) et The Menu
(Mark Mylod, 2022)] accompagnent, comme une sauce, un
large engouement social pour la cuisine, assez inédit en ce
qu'il dépasse ses cercles traditionnels: food porn partout
sur les réseaux, succés constant des concours culinaires
télévisés (Top Chef en France), élargissement des mets et
techniqgues communément mis en ceuvre (la globalisation
des cuisines), antiennes appelant a reprendre la main sur
la transformation des aliments face a la malbouffe indus-
trielle... Méme si beaucoup des gastropics sont opportu-
nistes, font fructifier cet intérét, il ne faut pas sous-estimer
le seuil culturel dont il est le symptéome. On serait d'abord
tenté d'y voir une “reconnaissance” de la cuisine par la
culture dite générale. Mais c'est l'inverse: la culture rede-
vient cuisine, la gastronomie sa derniere représentante, peu
polémique (abstraction faite du véganisme), ou l'on recon-
nait encore des “chefs”, quand, dans les autres disciplines,
toutes les autorités sont remises en cause, moquées ou
méprisées, a la maniére des prétres soliloquant dans des
églises désertées. [...] Le gastropic est précisément le seul
genre qui sollicite toujours un personnage de critique, pergu
comme une autorité a la fois crainte et aberrante. On la
calcule dans The Chef et The Bear, on la tue dans The Menu.
On la dorlote et on la vomit. Ce dont Pixar, comme toujours
alors, eut la prescience avec Ratatouille, de Brad Bird (2007) :
la “culture”, en I'occurrence culinaire, n'est plus que I'affaire
des non-humains (les ordinateurs et les rats), tandis que le
dernier écueil de notre espéce est un critique aussi autori-
taire qu'imprévisible. Le chef cuisinier, jusqu'ici dévolu, pour
I'essentiel, aux emplois de silhouettes ou de figurants, est lui
I'un des rares nouveaux archétypes récemment apparus. Et
il est d'abord celui d'un créateur en burn-out, répondant a
on ne sait quelle exacte demande, entre abattage et soin du
détail, urgence du coup de feu et cogitations sur les plats.
C'est a la fois un artiste et un technicien, un esthéte et un
junkie: le héros de The Bear s'accroche aux réunions des
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Alcooliques anonymes, I'overdose est I'horizon de The Chef.

[...] Est-ce que le gastropic invente de nouvelles formes
issues de ce devenir-cuisine général? Pas encore, mais il
développe des tics parlants. Pig et The Menu (comme son
nom l'indique) sont scandés par des intertitres présentant
une assiette, tout comme la trés grande majorité des épi-
sodes de The Servant et The Bear, dans leur titre, annoncent
un mets ou un plat — il sera en effet cuisiné dans |'épisode,
mais il est aussi une allégorie du nceud dramaturgique du
moment. La série est un repas toujours relancé, un menu
sans fin.»

Si Naomi Kawase réalise ses Délices de Tokyo avant 2020 et
lavague des gastropics conceptualisée ici par Hervé Aubron,
elle se démarque surtout en questionnant ici les rapports
en cuisine dans la sphére intime — entre un duo informel et
intergénérationnel et non au sein d'une brigade —, par le
biais du partage et de la bienveillance plutét que du produc-
tivisme et de la surchauffe. Pourtant, des éléments présents
dans les longs métrages cités se retrouvent dans Les Délices
de Tokyo, notamment I'obsessivité de Tokue ployant sous
la pression de (bien) faire et le rythme imposé par la préci-
sion des temps de (juste) cuisson, ou encore l'alcoolisme
de Sentaro, incapable de savourer une bouchée sucrée
mais qui tombe dans la biére et I'alcool de riz pour apaiser
ses traumas. Par ailleurs, on retrouve la figure du critique
culinaire sous la forme de la propriétaire du magasin, qui
incarne a elle seule le passé de Sentaro (il doit 4 son mari une
dette que son travail dans la boutique rembourse) en méme
temps que la norme sociale, aussi puissante qu'injuste, qui
lui impose de renvoyer Tokue du fait de sa maladie et vient
ainsi anéantir I'équilibre créé dans la cuisine.

1 Hervé Aubron, «Le cinéma a l'estomac», Cahiers du cinéma n°804,
décembre 2023.
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Adapté d'un roman a succés éponyme, Les Délices de Tokyo

est une ode a la solidarité et a la différence, composée par
Naomi Kawase a partir de la rencontre de Sentaro, Tokue et
Wakana, trois étres abimés par la vie que la société écarte.
Autour du plan de travail de la minuscule échoppe de dorayakis
de Sentaro, sur les bancs de la table abimée sur laquelle Sentaro
sert les clients, une communauté soudée va se former autour
de la confection minutieuse des patisseries, pendant un temps
aussi bref que le cycle de floraison d'un cerisier. Partageant un
savoir-faire (la cuisson parfaite de la pate de haricots rouges
confits), en méme temps que le plaisir et le temps de bien faire,
les trois personnages vont se transformer au contact les uns
des autres, au-dela des générations et des normes. Rythmé

par les changements de la nature, marqué par la rencontre des
godts en cuisine, le film est une épopée des sens cheminant
vers la liberté.
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